也许是因为近年来传统文化逐渐成为一种流行,也许是因为流行了之后发现除了古人,当下的“偶像”极度稀缺,最近,一部讲述叶嘉莹的文学纪录片《掬水月在手》,成为一时文化现象。读过叶嘉莹诗词的人,并不是人群中的大多数,但不妨碍这一代年轻人渴望接近她。96岁的叶嘉莹,突然迎来了自己的高光时刻。
电影只有120分钟,拍摄过程却累积了几十位受访者的百万余字素材,同名衍生图书《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》的出版,可以算是弥补了影片篇幅有限的缺憾。
陈传兴想把一个女诗人的个人历史、一段家国的近现代历史、中国古诗词的几千年历史,投射到同一个落点上。我相信每一种历史都是真实的,但相伴发生的未必是完全的因果关系。所以,我更看重不同的人对叶嘉莹的描述。“盲人摸象”并不一定是贬义词,每一部分都是活生生的存在。
除了“穿裙子的士”“诗的女儿”这些头衔,她也是女儿、妻子、母亲、学生、老师……如果说叶嘉莹在古典诗词上的成就如朗月当空,清辉万里,那每位受访者就仿佛江河湖海,分别映照出她的不同侧面,她不是神,是一个鲜活灵动的人,波光粼粼,是谓月映千川。
诗人席慕蓉的朋友是叶嘉莹在台湾大学的学生,她与她由此结识。叶嘉莹第一次见到席慕蓉,第一句话是:“我也是蒙古人(族)。”叶嘉莹从未在任何作品里提过自己的族姓叶赫那拉,她的祖上虽然是旗人,居住在叶赫水畔,却本属蒙古族土默特部。
无论回到中国,还是回到北京,回乡——这个千百年中国诗人的关键词,也贯穿了叶嘉莹大半生的念想。在她快80岁的时候,一个秋天,席慕蓉陪着她去叶赫(现吉林省梨树县叶赫镇)寻找祖先的故乡。
叶赫古城遗址如今只是一片高出来的土堆,陪同的一个热心人先行跑上去探路,回头说,叶老师您不用上来了,上面什么都没有,就是片玉米地。叶嘉莹还是继续往上走,日已西斜,秋天的红玉米挂在那里,紫红的穗子垂下来,风一吹,发出阵阵沙沙的声响。
叶嘉莹站着看了一会儿,转过头说:“这不就是《诗经·黍离》中描绘的景象吗?彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。悠悠苍天,此何人哉?我现在的心情和诗里说得一模一样。”
快80岁的叶嘉莹,是他们家族第一个回到叶赫水畔的人,她还找到了三千年前特地为她写的诗。3年后,81岁的她又想去看蒙古高原,席慕蓉陪着她又出发了。在海拉尔,叶嘉莹口占的第一首绝句是:“余年老去始能狂,一世飘零敢自伤。已是故家平毁后,却来万里觅原乡。”
叶嘉莹是他们家里唯一一个在一百年、甚至三百年里,回到土默特蒙古高原的族人。她跟席慕蓉说,她在北京的家已经没有了,可是到了蒙古高原,天穹低处尽吾乡,突然之间,人就打开了。
有时候我想,如果人生是电影,就能在不顺遂的时候黑屏,出一行小字“某年以后”,把悲伤快进到烟消云散。但王国维在《人间词话》中又说,诗人有两种:客观之诗人,不可不多阅世,阅世愈深,则材料愈丰富、愈变化;主观之诗人,不必多阅世,阅世愈浅,则性情愈真。叶嘉莹大概属于后者。
南开大学文学院教授张静是叶嘉莹在南开大学时的助手。她记得,有一次叶嘉莹在国家图书馆讲女性词的时候,谈到法国作家法郎士写过一本《红百合花》,书里说一个女子如果出生在一个比较幸福美满的家庭,婚后的生活也比较甜蜜,到30岁的时候连一场大病都没有生过,那么,注定她对人生的认识是肤浅的。
当花间词的作者用女性口吻表达男性的阴柔一面时,叶嘉莹在一个被压抑的环境里半生飘零,站在高原之上说“余年老去始能狂”,这个场景,让人想起苏东坡、辛弃疾。在访谈中,叶嘉莹和她的学生,也会反复提到《人间词话》里的那句话,“天以百凶成就一词人”。
在这本访谈集中,我发现一个很有意思的现象,在这几十个人的记忆中,叶嘉莹都是以一个独立个体存在的,她与家人的亲密关系只存在于她自己的口述中。难得有人提到她先生,还说的是“她的先生很不讲理,她自己这么精彩的一个人,竟然都可以忍下来”。
1971年的夏天,文化史学者郑培凯在哈佛大学学习,经常去哈佛燕京图书馆找各种各样的善本,经常碰到叶嘉莹,“叶老师只要进了图书馆,就一整天不出来”。郑培凯到香港后,创立香港城市大学的中国文化中心,曾请叶嘉莹来担任客座教授。让他惊讶的是,叶嘉莹竟然是一个人来的,还带着个很大的箱子。就这样,她一个人住了一个学期,那一年,她80多岁了。
离开香港前,郑培凯去送行,一进门就看见她自己在那儿收拾行李。她把所有行李收拾在一个大箱子里,外面再用带子绑起来,绑得非常好。她对郑培凯说:“我都习惯了,旅行的时候都是这样,都是自己做。”
叶嘉莹有一个自创的概念——弱德之美,意思是要把内心的感情收起来,要有一种持守、一种道德,而这个道德是在被压抑之中的,不能表达出来的。但“弱德”不是软弱,是在最困难的时候,仍有一种精神力量支持。
叶嘉莹说过,有时候集大成的时代,比如西晋太康时期,正是质朴的五言诗在风格上将转未转的一个阶段,却没出现一个可以集大成的天才,那是诗人对不起时代;有时候诗人很有才华,可是遇到的时代不是文学发展集大成的时代,比如江西诗派,那是时代对不起诗人。
从1924年至今的近百年间,是不是一个对得起叶嘉莹的时代,我也不知道,只知道她一定是对得起时代的。
有一天,叶嘉莹打电话给学生施淑仪,请她把自己梦中偶得的诗句用书法写出来。那首诗是“换朱成碧余芳尽,变海为田夙愿休。总把春山扫眉黛,雨中寥落月中愁”,青春年华已经远去,但还是要把眉黛扫成春山,那是无望中的希望。
每当想起“爱国”一词,并在我的心间萦绕不休。在我的耳旁不断的回荡,仿佛有一位天使在我耳边倾诉着。因此,让我把爱国这个词,牢牢铭记在心。
我是中华的人民,华夏的儿女,炎黄的子孙。我深爱着自己的祖国,如果祖国母亲是浩瀚无际的大海,那我就是海风中的一只乳燕;如果祖国母亲是一片辽阔的草原,那我就是草原中的一根小草;如果祖国母亲是一座巍峨峻拔的高山,那我就是在山中安居乐业的一只雏鸟。尽管我在祖国母亲的眼里是那么的渺小,但是我仍怀着一片爱国的深情。对祖国母亲的付出铭记于心,对祖国母亲的昌盛而深感自豪,对祖国母亲的强大而浩气长存!
我爱祖国!爱她的地大物博,爱她的神州大地,爱她的锦绣河山。爱她的历史潮流,更爱她的长城、黄河、长江、黄山,这等等一切都想针一般烙在我的心底。
雄伟的长城,你的气势是如此的磅礴!当我踏在您的古砖上时,我心房似有千斤重,因为这是古代人民用智慧和汗水所凝集的结晶。再看看城墙边的污粒,您的历史一定很长吧?你的出生约在900年前,在这数百年里,你承担着多少重量?人群累累,都在您的身躯上踩踏,而您的爱国之心,为人民付出的心结却从未动摇过。可以看出你对祖国是多么的真挚,多么的爱慕。我也要像你一样爱国,对祖国一片深情!
滚滚的黄河,你的汹涌让人望而生畏,但谁又知道您曾经也是一条善良的小河,是我们的母亲河。您的性格很开放,不拘一格。你把自己所蕴含的对敌军的仇恨都一一表达出来,让我心潮澎湃。我也要像你一样爱国,对祖国恋恋不舍,勇敢地站出来,保护祖国母亲不受屈辱,把对敌人的仇恨全部发泄出来!
滔滔的长江,你的身躯之长让我重新鼓起勇气站起来了,你从未害怕过,总是挺长了身躯,像一条长龙般给藐视中国的帝国主义者一个下马威,展示着我们中国人的威严。我也要想你一样爱国,不屈不挠,百折不回,永远在祖国母亲的怀抱之中,不离不弃。
巍峨的黄山,你挺拔的身躯是如此的具有魅力,高高的额头上仿佛刻满了智慧。您总是挺直了身躯,显得如此高大!人人望了你,都赞叹不绝。我也要像你一样爱国,挺直了躯干,勇敢的告诉每一个中国人:只要有爱国的决心,那世界上就没有什么可怕的!
我是多么的爱自己的祖国啊!我的中国心永远在您的故土上茁壮成长,正迎着风沙渐渐的长大……
感恩的心,感谢有你,伴我一生,让我有勇气做我自己……感恩的心,感谢命运,花开花落,我一样会珍惜……
橘黄的灯如花般在寒冷的冬日里绽放,尽管在我身边,飞舞漫天的雪,渐渐溶入我的心,一瓣一瓣。只因感激,感激“逝者如斯”的生命,赐予我这一方净土,赐予我心里的晴空,清丽,柔和,宁静,温暖,我才能在风雪漫天里微笑着,体味冬天的春光。人,要常怀一颗感恩的心。鲜花感恩雨露,因为雨露滋润它成长;苍鹰感恩长空,因为长空让它飞翔;高山感恩大地,因为大地让它高耸;我感恩,很多很多人……
我感恩我的父母,是他们给予我生命,给了我一个温暖的家。坚实而温馨的避风港将永过成为我栖息的地方。爸爸,您是女儿心中那座安全而温暖的靠山,累了的时候只要在上面躺一躺就可以精神百倍;爸爸,您是女儿心中辽阔海洋的彼岸;在岸的那头等待女儿的归来。爸爸,您是女儿心中的太阳,那耀眼的光芒驱走了女儿心中的阴影……妈妈,是您怀胎十月,把我带到这个五彩缤纷的世界,是您,含辛茹苦把我拉扯大,多少次,帮我换尿布,多少个寒冷的夜里起来帮女儿拉好被子,多少个炎热的夏日里,是您把扇轻摇,为我赶走蚊子……妈妈,谢谢您,感谢您容忍、包容了女儿的一切。回想以前的任性,我羞愧万分,那一幕幕的往事涌现脑海,推开记忆的大门,我的思绪飘然回到了从前……所以,我励志要做一个感恩人!报效父母,报效祖国,报效所有关心过过我的人——我的父母,老师乃至朋友!
我感恩我的老师,是他们阳光般的笑脸抚慰我心灵的创伤,用无悔的青春书写不朽的辉煌篇章。还记得那时纷飞的粉笔灰染白了老师的双鬓,朝朝暮暮的铃声送走了老师多少宝贵的青春年华。但你们却无怨无悔,风雨中仍固守成法那三尺讲台。一天天,一年年,我们在校园里茁壮成长,从懵懂孩童到青春飞扬,是你们谆谆教导给我们力量与信念;是你们无私地奉献让我们生长在爱的旋涡里;是你们的亲切叮咛让我们忘记离开家的失落。老师,作为你们的学生是我们三生修来的福,你们的点滴关爱,我们铭记在心,永世难忘!
我感恩我的朋友,是他们让我感到集体生活的快乐,“朋友是世上最大的宝贝。”让学生时代成为相册中最真最纯的一页。我感恩……很多人……
一年一期的《感动中国》如约而来,在每年春天开始的时候,一批各行各业感动国人的故事跃然屏幕,给予我们感动和力量,积淀了一年的泪水为他们而流,这泪水正是他们人生的闪光点。他们一个个十四亿分之一,用自己一生的执着坚持,用为事业的默默付出,用危急时刻冒死拼搏在十四亿国人面前做出了表率。
一个伟大的民族有孕育可爱人民的土壤,他们正是时代的脊梁,传承一个民族生生不息的精神,为我们的国家和人民贡献力量。当网络上炒作国人素质低下,缺乏精神传承,每年的感动人物就是一个响亮的回答,他们是引领时代风尚的先锋,是社会主义核心价值观的坚定践行者。
人的一生总需要一些力量,有力量支撑的灵魂才是充实和富有的,才是脱离了低级趣味的。我们不一定要去感动别人,但我们需要拥有一种力量,去匡正自己的志向,去支撑自己坚定自信地去实现自己的梦,这正是《感动中国》能够带给我们的启示和力量。国家和人民始终会选择那些选择了国家和人民的人。感谢这些可爱的人们,感谢与他们相遇,为我们留下一笔宝贵的精神财富,给予我们力量,让我们把美好代代延续。
爱国一词或许我们已经见过无数遍,有的人悄无声息地爱国,有的人激昂壮烈地爱国,实在是各领风骚,让我们看一下他们又是怎样的爱国。
有一个人,他身处战国时期的楚国,他任官期间国家正处于备战状态,他不断上谏楚国的君主,力求治国以德,却不曾想得罪了官场上的许多大臣,被流放异地。但他却不后悔,写下了闻名于世的《离骚》,表明自己的忠贞之心,最后投汨罗江以死明志。他,就是屈原。即使明知会得罪许多大臣甚至触怒君主,他也要把自己的建议提及给自己的君主,为国家着想,不能让国家再这么沦落下去,这,就是爱国。
如果说屈原的爱国轰轰烈烈,那么苏轼的爱国相比之下却是另一种风味。我们都知道,苏轼深得皇帝的喜爱,在朝廷上进尽忠言,却因乌台诗案被贬,许多人或许只看到他在被贬后的闲适怡情。殊不知,苏轼在被贬后仍关心国事,而且到了被贬的地方后,还经常和当地的百姓一起聊天,关注民生和国家的一些政策,并且尽自己的绵薄之力去给当地长官提意见,让一些社会问题的解决加快了速度,深得百姓的喜爱。爱国不一定要轰轰烈烈,平时的一些小举动也是爱国,你为国家和老百姓多想一想,这,便是爱国。
古人的爱国举动让人推崇,然而近代的爱国也毫不逊色。在清朝,各种腐朽制度使得贪赃枉法等不再是新闻,而是“家常便饭”。而在这一制度下的大部分人民,逐渐变得麻木不堪。这时,有一位知识青年,深知国家现状,决心要拯救国家于水火之中,与其他七十一位有着同样报国的理想的青年发动了广州黄花岗起义,在起义前写下了震撼人心的《与妻书》,表现了他为亿万民众能过上幸福生活而不惜牺牲个人一切的崇高献身精神。这个人,便是林觉民。当国家深处灾难困境时,他明知困难重重,但他的爱国之心给予了他力量,为了国家,他光荣赴死。这就是爱国。
爱国的方式有很多,即使是普通人,只要真心地为国家着想,为人民着想,那就是爱国。
双脚踏紧在这片土地上,似乎全身便流淌着母亲的脉搏,翘首而望,对上的便是她柔情的眼波。
只于这夜阑人静时握住自己的心,看看孤星缱绻,思索自我价值所在。颈间万千青丝昭示着我尚年轻,似乎也在轻讽我的碌碌无为。
曾经的我,口中也曾无数次豪言为国,却没有成鸿鹄的眼界,常为狭隘所困扰,殊不知却是真真挥霍了我的大好青春。前线上的士兵为国为家赴生死之时,或许我正为某些难以解决的的小坎而发怒;多少受苦受难的人们在为生活所迫得饥寒交迫走投无路时,我或许在贪恋享受休憩间的几分钟温暖。有时也憎恶自己的庸俗,不能得志士之气魄,常常陷于短浅,真真自愧!
或许是心智尚浅,常常少些思考,或许是缺乏些正能量,总是混沌在阴暗面里。我执起书卷,追溯千年间爱国文人志士生命光华的流转,国家,是他们终生的选择。我便向他们看齐,追随着他们的脚步与信仰。我知道我正年轻,有很多事情正在前方等着我去做,只有穿越时空纵观古今,循着知识的灯火,才能在这迷茫的年轻中寻到对的灯塔。
游于历史之中,岁月流转间,汨罗江里仍是你凌云的诗魂——长太息以掩涕兮,哀民生之多艰;字字有声是你巾帼不让须眉的的气魄——一腔热血勤珍重,洒去犹能化碧涛。历史从遥远的地方走来,又在离我们最近的地方远去,还好文人志士的爱国情思亘古不变。我似看见你们双眉微蹙,在某个寂寥孤苦的夜晚手提一盏灯,写下“可怜白发生”饱含愁思的一腔热情;我似看见你们横刀笑天,刑场之上,“有心杀贼,无力回天”的愤慨与无奈;我似瞥见你们茅屋破落,“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的宽广心胸。我未达如此高度,却也能于字里行间细细品读,触摸着你们分分秒秒都在为国家而跳动着的脉搏,为国家流淌着的血液。于是我自审、自省,悟出这拳拳之心不能陷于空谈,更要拿起战斗的气魄,为国为家而奋斗青春。
从现在起,做个不负于自己的人,不忘前辈之誓言,不忘自我之复兴理想,不忘国不忘家。趁着青春尚好,莫等闲,不要等到青丝染上白霜,再空空悲切。做个抓紧春天的青年人,终能实现心中鸿鹄之志,看见这土地日益丰美的英姿。
思绪波澜起伏,又恍惚见得这亘古的月光曾千万遍地倾泻在这片土地之上,翻开书卷,文人的笔墨香依然沁人。那思国爱国的情怀,柔软得温润得似是一针针缝进笔墨间,在世人的传诵里千古流芳。奥斯特洛夫斯基的话语时时刻刻激励着我,愿我到青春尾声乃至生命尾声,也能无愧于我的整个青春,我的整个生命。
只此悠悠情怀,须臾不朽。
愿凭拳拳我心,笑看壮志必酬。
你屹立在亚洲的东方,三千年来始终都屹立不倒,你拥有着三千年的古国文明,在许许多多的困难之中你都依靠着自己的努力,让自己面对着这些困难,不管是多少年的摧残,亦或者有多少的磨难,你始终靠自己的努力屹立在世界的东方!
你拥有着千百年来智慧的结晶,始终都是文明古国的象征,虽然你没有金光闪闪的金字、没有巴特农神庙、没有空中花园、也没有象征着爱情的泰姬陵。不过你却拥有世界八大奇迹的万里长城,这是凝聚了我们中国文明的精神象征,不管是精神上的万里长城还是实质上的万里长城在我的祖国这些都存在,是我们国家的真实象征。
我的祖国,你用你伤痕累累的身体养育了我们这千万条鲜活的生命,在国家的南北两侧伸出了千万条铁的臂膀,教会我们要坚强,让我们在困难面前不要妥协,不管是远古时代的战争还是当时的科技这些都体现着我们的祖国文明,在当时的艰苦条件下,我们的先人依然可以发明活字印刷术、指南针、火药、造纸术,这些都为人类的发展提供了空间,而这些无不体现这祖国的文明,国家的强盛,和亿万人民的团结一致。
不管是远古还是现代我们祖国的人民还是一样的团结一致,汶川的地震打不倒我们,唐山的地震也打不倒我们,不管有多少苦难,国家的人民都会团结起来,一起面对,所以再多的困难在我们面前我们也不会害怕,当八国联军侵华时虽然我们没有胜利,但是我们千年的智慧和人民的团结无畏,使我们最终还是战胜了险境,反败为胜,这不单单是人民的团结还有人民对国家的爱,使的国家最终转危为安。
我敬爱的祖国啊!这么多年来你始终都在哪里,对我们的爱不变不移,虽然现在你不是以前那样在国际上占据首要位置,但是你始终还是泱泱大国,这是不可以改变的事实,你不仅拥有灿烂的文明,美丽的风景,还拥有千万年来精神的象征,不管是千年前还是千年后我都相信你可以用你自己的智慧去迎接新的自己。
不管你现在有多少的困难你都在不停的努力,不管成功与否你都是那么的努力,你让我看到了真正的自己,也让你的真实的自己展露出来,这就是我敬爱的祖国,永不言弃的祖国——中国。
扩展阅读文章
推荐阅读文章
留琼范文网 www.bjcnart.com
Copyright © 2002-2018 . 留琼范文网 版权所有